¿De Quién Es Este Trabajo?

Carlos. Empecemos con la versión más sencilla de la pregunta. Si esta noche me siento con Stable Diffusion o Midjourney o Suno y produzco algo —una pintura, una canción, un cuento corto—, ¿es mío en el sentido del derecho de autor? Lawrena, tú primero.

Lawrena (la escéptica). No. Y la Oficina de Derecho de Autor de EE. UU. pasó los últimos dos años escribiendo la versión larga de ese «no». En enero de 2025, la Oficina publicó Copyright and Artificial Intelligence, Part 2: Copyrightability —su declaración más reflexiva sobre esta cuestión hasta la fecha. Se basó en más de diez mil comentarios públicos. Su conclusión central es clara. «Las obras generadas íntegramente por IA no están protegidas.» Los prompts, por más elaborados que sean, no confieren autoría. La Oficina escribió: «La ingeniería de prompts por sí sola no otorga control humano suficiente para hacer a los usuarios de un sistema de IA los autores del resultado.»

Esa no es una postura marginal. En marzo de 2025, el Circuito de DC la confirmó como cuestión de derecho estatutario en Thaler v. Perlmutter. La jueza Patricia Millett escribió que la Copyright Act of 1976 «se interpreta mejor como condición necesaria de la autoría la humanidad». Recorrió seis disposiciones diferentes de la ley —duración vinculada a la vida del autor, transmisión por testamento, intención de coautoría, obra por encargo, requisitos de firma, disposiciones sobre propiedad de software— y mostró que todas son incoherentes a menos que el autor sea un ser humano.

Así que la respuesta estadounidense a tu pregunta es: no, lo que produjiste esta noche no es tuyo en el sentido del derecho de autor. Puede que hayas seleccionado, organizado o modificado lo que salió —esas capas pueden atraer protección. Pero el resultado bruto, el que hizo la máquina, la máquina lo creó, y la máquina no puede ser autora.

Lawrelai (la entusiasta). Una respuesta limpia. También una respuesta provinciana.

En noviembre de 2023, el Tribunal de Internet de Beijing llegó a la conclusión exactamente opuesta. Li v. Liu determinó que una imagen generada por Stable Diffusion, creada por un usuario llamado Sr. Li, sí era protegible por derecho de autor. El tribunal aplicó un test de cuatro elementos conforme al derecho chino —obra en el campo de la literatura, el arte o la ciencia; originalidad; forma fija; y logro intelectual. El cuarto elemento, logro intelectual, fue el determinante. El tribunal consideró que los ciento cincuenta prompts del Sr. Li, su ordenación, sus ajustes de parámetros, su selección entre los resultados candidatos —todo esto constituía una inversión intelectual suficiente para hacer de la imagen resultante un «logro intelectual» y, por tanto, protegible.

El encuadre del tribunal sobre la IA es igualmente importante. En Li v. Liu, Stable Diffusion es descrito como una herramienta sofisticada. No una caja negra. No un sustituto no humano. Una herramienta que los creadores humanos usan para materializar sus ideas. Esa palabra —herramienta— es la que hace todo el trabajo en esa opinión.

Así que tu respuesta depende de dónde vives. En Estados Unidos, bajo la línea Thaler y la Parte 2 de la USCO, la respuesta es «no, no es tuyo». En China, al menos desde 2023 y reforzado por la anterior decisión de Tencent Dreamwriter de 2019, la respuesta es «sí, si puedes demostrar inversión intelectual».

Lawra (la moderada). Ambas simplifican. Las posiciones de EE. UU. y China no están tan alejadas en el principio —difieren en el umbral.

El informe de la Parte 2 de la USCO distingue tres categorías de contribución humana. Facilitación —usar IA para idear, eliminar elementos no deseados, limpieza menor— no descalifica el núcleo de autoría humana. Uso de insumos expresivos —si un humano introduce su propia obra protegida y esa obra permanece perceptible en el resultado, la parte de autoría humana está protegida. Selección, coordinación y disposición —la compilación creativa de material generado por IA es protegible como conjunto, aunque los elementos individuales de IA no lo sean.

La Oficina otorgó cientos de registros para obras que incorporan material generado por IA entre la orientación de marzo de 2023 y el informe de la Parte 2, con la correspondiente declaración. Zarya of the Dawn es el ejemplo canónico: la autora humana del cómic, Kristina Kashtanova, recibió protección por el texto y por la selección y disposición de las imágenes, pero no por las imágenes individuales generadas por Midjourney.

Lo que ocurre no es «humanos sí, IA no». Es «protegeremos la parte de la obra que podemos rastrear hasta una elección creativa humana específica que el sistema no tomó por ellos». El Tribunal de Internet de Beijing traza la misma línea en un lugar más permisivo. Es la misma pregunta.

Carlos. ¿Qué hay del argumento de Kashtanova de que su prompting iterativo —muchos ciclos, refinando y ajustando— era precisamente el tipo de elección creativa que protege la USCO?

Lawra. La Oficina lo consideró y lo rechazó para las imágenes específicas en cuestión. El razonamiento fue que los resultados de Midjourney no son predecibles a partir del prompt; el sistema inserta elementos que el usuario no especificó y omite elementos que el usuario sí especificó. La cadena causal entre la intención del usuario y el resultado visual se rompe. Esa es la teoría de la «caja negra».

Lawrelai. Que es precisamente lo que el Tribunal de Internet de Beijing se negó a aceptar. La visión del tribunal chino es que por supuesto no puedes predecir el resultado a partir de un solo prompt —eso es cierto de cualquier medio artístico con algo de complejidad. No puedes predecir el resultado de un pincel sobre tela desde la primera pincelada. La pregunta no es si el resultado es predecible. La pregunta es si el humano ejerció una elección expresiva significativa. Y ciento cincuenta prompts es una elección expresiva significativa por cualquier medida honesta.

Lawrena. Entonces, según tu lógica, Lawrelai, el fotógrafo que apunta la cámara al atardecer ha creado el atardecer.

Lawrelai. No. El fotógrafo ha creado la fotografía. Stable Diffusion es la cámara en esta analogía, no el atardecer. El atardecer son los datos de entrenamiento —que, aviso, es la Parte 2 de esta conversación.

Carlos. No nos adelantemos. Sigamos con la pregunta del resultado.

Carlos. Lawrena, el caso Thaler me resulta interesante porque Thaler intentó explícitamente reclamar la IA como autora, no a sí mismo. ¿Y si hubiera argumentado al revés?

Lawrena. El Circuito de DC no llegó a esa pregunta —señaló que Thaler había renunciado al argumento de que debería ser considerado autor por haber creado y operado la IA. Si ese argumento habría prosperado es el siguiente caso, no el que tenemos. Entonces Thaler nos dice que la autoría de máquinas autónomas falla. No nos dice que el operador de una máquina autónoma fracasa. Eso sigue abierto en Estados Unidos.

Pero el caso más cercano a la cuestión del operador es el Théâtre D'opéra Spatial de Jason Allen —la obra que ganó el primer lugar en la categoría de Bellas Artes de la Colorado State Fair en agosto de 2022. Allen la produjo con Midjourney a lo largo de seiscientos veinticuatro prompts, luego la refinó en Photoshop y Gigapixel AI. Argumentó explícitamente que sus más de ochenta horas de trabajo, su iteración de prompts, su posprocesamiento —todo esto era autoría.

En septiembre de 2023, el Consejo de Revisión de la USCO denegó el registro. Las ediciones de Photoshop podrían haber sido registrables si alcanzaban el umbral de originalidad, pero el núcleo generado por IA era el elemento expresivo dominante, y ese núcleo no era autoría de Allen. Allen demandó ante el tribunal federal en Colorado en septiembre de 2024. La moción para sentencia sumaria se presentó a finales de agosto de 2025. Al momento de la última verificación del expediente, el asunto está pendiente.

Si Allen gana, la doctrina estadounidense avanza. Si Allen pierde, Thaler queda reforzado. De cualquier manera, el caso hace mucho trabajo que Thaler no hizo.

Lawrelai. El caso Allen también es un ejemplo útil para un argumento que llevo tiempo queriendo hacer. La Oficina de Derecho de Autor de EE. UU. en una revisión similar de la obra Suryast describió la contribución asistida por IA como «demasiado robótica, demasiado fría» para sustentar autoría. Ese lenguaje no proviene del expediente de Allen en sí, pero captura la postura de la USCO en toda esta línea de casos. Fría. Eso no es un estándar jurídico. Eso es un juicio estético. Y lo está haciendo un pequeño grupo de revisores administrativos sobre un medio que no inventaron y que no comprenden del todo.

Lawra. El lenguaje real en la decisión del Consejo de Revisión de Allen es más cuidadoso. El Consejo concluyó que la selección de Allen sobre qué iteración de prompt presentar, su elección entre los resultados candidatos de Midjourney y sus retoques en Photoshop no equivalían a la autoría de la obra en su conjunto porque los elementos expresivos dominantes —la composición, las figuras, el renderizado, la paleta de color— fueron producidos por Midjourney. Las contribuciones de Allen fueron directivas y de refinamiento; la Oficina dijo que no eran generativas.

Puedes estar en desacuerdo con esa línea. No puedes honestamente llamarla estética.

Lawrena. Y hay un precedente para esa línea que se remonta ciento cuarenta años. Burrow-Giles Lithographic Co. v. Sarony, 1884: el Tribunal Supremo sostuvo que las fotografías son protegibles cuando representan «concepciones intelectuales originales de un autor». La razón por la que el retrato de Oscar Wilde de Sarony fue creado por Sarony fue que Sarony posó a Wilde, iluminó la escena, seleccionó el ángulo, compuso el encuadre, controló la impresión —Sarony era el originador. La cámara era la herramienta. La doctrina ha sido estable por más de un siglo: el fotógrafo crea la fotografía porque el fotógrafo traduce la idea en una expresión fija y tangible.

Lo que la USCO dice sobre la IA generativa es que el papel humano se parece más al de alguien que le paga a un fotógrafo para que le tome un retrato. Tienes una idea. Das instrucciones. Otra persona toma las decisiones expresivas. Has encargado una obra; no la has creado.

Carlos. Aquí es precisamente donde este argumento empieza a parecerme filosófico. Hay una lectura de Sarony que dice que Sarony creó el retrato de Wilde porque sus elecciones constituyeron la fotografía. Hay otra lectura que dice que las elecciones de Sarony fueron anteriores al proceso químico que realmente hizo la fotografía, y que estamos haciendo ver que la elección anterior equivale al resultado posterior. Ambas lecturas funcionan. La cuestión de Sarony está resuelta porque sabemos cómo funcionan las cámaras y tenemos cien años de intuición. La pregunta equivalente para Stable Diffusion no está resuelta porque tenemos dieciocho meses de intuición. Ese es el problema completo.

Lawra. Esa es también la versión honesta del problema, que el informe de la Parte 2 de la USCO reconoce. La Oficina deja explícitamente la puerta abierta: «futuras herramientas que otorguen a los usuarios un control expresivo más detallado podrían llevar a conclusiones distintas». Hoy, la ingeniería de prompts no da al usuario ese nivel de control. Mañana, si un usuario puede especificar la colocación de luz píxel a píxel, la dirección de cada pincelada línea a línea, la articulación de cada nota —la doctrina podría cambiar. No está cerrada.

Lawrelai. Mientras Estados Unidos debate si el humano frente al prompt es suficientemente autor, varias otras jurisdicciones han construido doctrinas que ya protegen las obras asistidas por IA. Los patrones vale la pena verlos en contexto.

El Reino Unido. La Sección 9(3) de la Copyright, Designs and Patents Act de 1988 —una disposición redactada hace cuarenta años, mucho antes de la IA generativa— dice que para «una obra generada por computadora, se considerará autor a la persona que realice los arreglos necesarios para la creación de la obra». En su texto, esta disposición podría ser una vía rápida y limpia hacia la protección de las obras generadas por IA: el operador del sistema es el autor. En la práctica, ha sido raramente litigada y casi nunca invocada —pero ha sido una posibilidad doctrinaria viva desde antes de que naciera la mayoría de los actuales investigadores de IA.

Japón. El Artículo 30-4 de la Ley de Derecho de Autor japonesa, en vigor desde enero de 2019, es el régimen permisivo más importante del mundo. Permite el uso de obras protegidas para «fines de no disfrute», ampliamente interpretado para incluir el entrenamiento de IA, incluido el entrenamiento comercial, incluso sin consentimiento. La orientación de marzo de 2024 de la Agencia de Asuntos Culturales de Japón limita esto ligeramente —el entrenamiento que sobreajusta al estilo de un creador específico o que se apoya deliberadamente en fuentes pirateadas no está protegido— pero la línea base es permisiva.

En el lado del resultado, Japón requiere «contribución creativa humana» para la protección. Los umbrales para lo que cuenta son aproximadamente comparables al marco de la Parte 2 de la USCO, aunque algo más permisivos en la práctica.

India. La saga Sahni-y-RAGHAV es la ilustración más dramática de la confusión global. En noviembre de 2020, la Oficina de Derecho de Autor india registró Suryast, una obra de Ankit Sahni creada con la aplicación RAGHAV AI, listando tanto a Sahni como a RAGHAV como coautores —un primero mundial. En noviembre de 2023, la Oficina emitió un aviso de retiro citando el requisito de la Indian Copyright Act de que los autores sean humanos. La respuesta de Sahni fue estatutaria: la Oficina no puede revocar su propio registro sin presentar una petición de rectificación ante un tribunal superior conforme a la Sección 50 de la Indian Copyright Act. El asunto está sin resolver. La Oficina Canadiense de Propiedad Intelectual, por su parte, también registró la misma obra con Sahni y RAGHAV como coautores; CIPPIC ha impugnado ese registro ante los tribunales.

La misma obra, el mismo artista, el mismo software —tres jurisdicciones diferentes, tres respuestas diferentes. Si querías una sola imagen que resumiera el estado del derecho de autor de IA en 2026, esta es.

Lawrena. Quiero señalar dos cosas. La disposición británica y la japonesa son ambas artefactos heredados que no fueron diseñados para lo que está ocurriendo ahora. El gobierno del Reino Unido publicó una consulta sobre esta cuestión entre diciembre de 2024 y febrero de 2025, con once mil quinientas veinte respuestas. El ochenta y uno por ciento de los encuestados apoyó el «licenciamiento en todos los casos» —la Opción 1. El tres por ciento apoyó la Opción 3 preferida por el propio gobierno, una excepción TDM amplia con opción de exclusión. En marzo de 2026, el gobierno publicó su informe final, abandonó la propuesta de exclusión voluntaria y propuso derogar la Sección 9(3) del CDPA misma.

La excepción británica, en otras palabras, está en camino de desaparecer. El permiso japonés está siendo actualmente defendido por la industria pero se enfrenta a una presión doméstica e internacional cada vez mayor. La Oficina india emitió el retiro porque concluyó que su propio registro inicial era incorrecto. Ninguno de estos es un contraejemplo estable a la línea Thaler.

Lawrelai. Ninguno de ellos es una contracorriente estable porque el propio campo es inestable. Eso no es lo mismo que decir que los contraejemplos son incorrectos. China sola, con 1.400 millones de personas y un Tribunal de Internet de Beijing que ha emitido dos decisiones pro-autoría-de-IA en Tencent Dreamwriter y Li v. Liu, no es una nota a pie de página. Si quisieras «consenso global estable», tendrías que esperar una década. No tenemos esa década. Tenemos que redactar contratos y registrar obras ahora.

Carlos. Aquí es donde quiero empujar la conversación. Las tres familias jurisdiccionales que han estado discutiendo —la doctrina estadounidense, la permisividad china, el pragmatismo europeo— no son todo el mundo. Los países donde el impacto práctico de estas doctrinas se sentirá más pronto y con mayor fuerza están en América Latina y África, y las doctrinas que esos países adopten no se parecerán ni a la línea Thaler ni a la línea Li v. Liu. Se parecerán a su propia cosa.

En Brasil, el Proyecto de Ley 2.338/2023 establece un marco regulatorio nacional para la IA. Refuerza la ley de derechos de autor existente y otorga a los titulares de derechos una opción de exclusión para el uso de sus obras en conjuntos de datos de entrenamiento. Aborda la responsabilidad civil por daños causados por sistemas de IA. Está más cerca del modelo europeo que del estadounidense o el chino —con énfasis en la gobernanza, estructura de exclusión voluntaria, conservador en cuanto a la autoría de IA.

En Chile, el Instituto Nacional de Propiedad Industrial ha comenzado a explorar cómo encajan las obras generadas por IA en el marco de derechos de autor chileno existente, con atención explícita a cómo la IA puede exacerbar las divisiones sociales existentes en el acceso a la economía creativa.

En la República Dominicana, donde vivo, la conversación apenas ha comenzado en términos de política formal. La Ley de Derecho de Autor de 2000, Ley 65-00, y la Ley de Propiedad Industrial, Ley 20-00, son los instrumentos que actualmente aplicamos a las cuestiones de IA —lo que equivale a aplicar categorías del siglo XIX a sistemas del siglo XXI y confiar en que los tribunales serán sensatos.

En Nigeria, la Ley de Derechos de Autor de 2022 está siendo examinada en cuanto a si sus disposiciones para obras digitales pueden acomodar la coautoría de IA. En Sudáfrica, el plan de acción nacional de IA propuesto para 2024-2026 se centra en la gestión de riesgos y la política preventiva. Ninguno se ha comprometido con una posición sobre la autoría.

Lo que une a estas jurisdicciones es un hecho estructural que el debate anglosajón ignora. Los datos de entrenamiento sobre los que se construyeron la mayoría de los sistemas de IA en producción no los incluyen de ninguna manera significativa. Los incluyen como fragmentos de Wikipedia raspados, fotos turísticas raspadas y artículos de noticias en inglés sobre ellos —no como obras creadas en sus propios idiomas, en sus propias tradiciones jurídicas. Cuando los tribunales de EE. UU. y la Ley de IA de la UE debaten si los datos de entrenamiento se usaron de manera justa, la suposición implícita es que el corpus de entrenamiento contiene las obras de los titulares de derechos que protege la ley. En la mayor parte del Sur Global, esa suposición no es cierta.

Así que cuando esos países escriban sus propias leyes de derechos de autor sobre IA, no estarán adjudicando «uso justo versus licenciamiento» —estarán adjudicando si los datos de entrenamiento los incluyeron alguna vez, y cuál debería ser su postura jurídica hacia sistemas que se han construido en gran medida sin su participación.

Eso va a producir doctrinas que no hemos visto aún. El marco de exclusión voluntaria de Brasil es un primer esbozo. El cuadro final se parecerá muy poco a Washington, Pekín o Bruselas.

Lawrelai. Quiero marcar eso. El encuadre predeterminado del derecho de autor de IA es noratlántico. El impacto cultural real se medirá en lugares donde el encuadre está siendo escrito, no recibido.

Lawrena. También es donde el impacto será más asimétrico. Si Estados Unidos y la Unión Europea construyen mercados de licenciamiento que protejan a sus titulares de derechos, y los países latinoamericanos no lo hacen o no son invitados a hacerlo, los sistemas generativos dominantes serán entrenados con las obras de algunas tradiciones culturales y no de otras, y las tradiciones culturales excluidas se encontrarán sistemáticamente subrepresentadas en los resultados. Eso no es solo un problema de derechos de autor. Es un problema de soberanía cultural.

Lawra. Por eso el Proyecto de Ley 2.338/2023 de Brasil es estructuralmente interesante. La exclusión voluntaria es operativamente complicada para los titulares individuales de derechos, pero la existencia de la opción a nivel nacional le da a Brasil un punto de palanca del que, digamos, Costa Rica u Honduras actualmente carecen.

Carlos. Déjenme traer el caso que creo capturó la imaginación del público más que cualquier fallo judicial.

En abril de 2023, el artista alemán Boris Eldagsen ganó la categoría abierta creativa en los Sony World Photography Awards con su pieza Pseudomnesia: The Electrician. En el escenario la noche del anuncio, Eldagsen rechazó el premio. Reveló que la imagen era generada por IA y dijo: «La IA no es fotografía. Por eso no voy a aceptar el premio.»

Lawrena, habla sobre esto.

Lawrena. Eldagsen le hizo a la comunidad jurídica un favor que ningún fallo judicial podría haber hecho. Enmarcó la pregunta de una manera que el público en general podía sentir. La IA no es fotografía. Eso no es un argumento doctrinal; es un argumento de categoría. Está diciendo que son tipos de cosas diferentes, y agruparlos en la misma competencia es un error de categoría antes de ser un error de derechos de autor.

La Colorado State Fair permitió que la pieza de Midjourney de Allen compitiera en la categoría «Artes Digitales / Fotografía Digitalmente Manipulada (artista emergente)» en 2022, y ganó. Los Sony Awards permitieron que la pieza de Eldagsen entrara en la categoría «Creative Open» en 2023, y ganó. En junio de 2024, Miles Astray presentó una fotografía real de un flamenco de Aruba a la categoría de IA de los 1839 Color Photography Awards y ganó —hasta que reveló la inversión y fue descalificado.

Estos tres episodios —Allen ganando en una categoría no-IA, Eldagsen ganando en una categoría permisiva con IA y rechazando el premio, Astray ganando en una categoría de IA con una obra no-IA— exponen colectivamente que las instituciones del arte y la fotografía aún no saben qué están evaluando. Las doctrinas del derecho de autor no pueden resolver eso por ellas. Las doctrinas solo pueden seguir.

Lawrelai. Yo leo a Eldagsen diferente. Rechazó el premio no porque la IA no pueda ser arte sino porque la IA es una categoría diferente que merece su propio espacio evaluativo. Esa es una posición pro-IA vestida con ropa conservadora. No argumentó que la obra de IA no tiene valor. Argumentó que debería competir consigo misma. Eso es precisamente el argumento del mercado de licencias y evolución de categorías que ahora vemos desarrollarse en la música —sellos importantes firmando actos de IA, superficies separadas de descubrimiento en Spotify, estándares separados de divulgación DDEX.

Lawra. Y vale la pena señalar lo que la USCO hace en la práctica en casos que se parecen al de Eldagsen. Boris Eldagsen podría, hoy, registrar Pseudomnesia: The Electrician en Estados Unidos, siempre que declarara correctamente las partes generadas por IA. El derecho de autor en las capas de autoría humana —la selección del sujeto, las elecciones de posprocesamiento, cualquier elemento directamente dibujado o modelado— sería suyo. La postura de la Oficina no es «la obra es inprotegible». Su postura es «no puedes reclamar autoría sobre lo que generó la máquina, y debes decirlo».

Eso es exactamente la dirección del mercado de licencias que Lawrelai acaba de describir. La doctrina está convergiendo en transparencia más registro parcial. Ni denegación total ni reconocimiento total.

Carlos. Lawrelai, llevas tiempo queriendo hablar de Sahni. Tienes la palabra.

Lawrelai. El Suryast de Ankit Sahni es el caso donde la pregunta filosófica es más aguda. La obra es una estilización: una fotografía de un atardecer que Sahni tomó, procesada a través de la aplicación RAGHAV AI para aplicar el estilo visual de la Noche Estrellada de Van Gogh. Sahni hizo todo lo que el marco de la Parte 2 de la USCO supuestamente protege. Creó el insumo expresivo original —su propia fotografía. Dirigió el procesamiento de la IA. Seleccionó y refinó el resultado. Combinó una obra de autoría humana con una transformación aplicada por máquina.

La Oficina de Derecho de Autor india lo registró inicialmente en noviembre de 2020, listando tanto a Sahni como a RAGHAV como coautores. La Oficina Canadiense de Propiedad Intelectual, por su parte, también los listó a ambos. El Consejo de Revisión de la Oficina de Derechos de Autor de EE. UU., en diciembre de 2023, denegó el registro completamente. El caso de Sahni para la protección en EE. UU. debería haber sido el más sólido de todos estos —y fue el caso que la USCO rechazó con mayor decisión.

La asimetría me inquieta. Sahni está haciendo lo que la doctrina de la USCO dice proteger. La USCO se lo negó de todas formas. La explicación de la Oficina es que aunque Sahni proporcionó un insumo expresivo, la transformación de RAGHAV era también el elemento expresivo dominante del resultado, y la parte humana no era suficientemente separable.

Esa es una línea difícil de defender. Si un fotógrafo le paga a un laboratorio fotográfico para aplicar un tratamiento particular a su negativo, no decimos que el fotógrafo perdió la autoría porque el tratamiento del laboratorio es dominante. Decimos que el fotógrafo creó la fotografía y licenció el proceso del laboratorio.

Lawrena. La disanalogía es que el laboratorio también es humano, trabajando bajo instrucciones. La transformación que Sahni licenció es una que la máquina generó con considerable latitud. Esa latitud —las elecciones expresivas autónomas de la IA— es lo que la USCO consistentemente se niega a atribuir al operador.

Lawra. Y la asimetría puede defenderse con otro argumento: previsibilidad e intención. Sahni sabía que su fotografía sería transformada al estilo de Van Gogh. No sabía —no podía saber— exactamente cuáles pinceladas, exactamente qué elecciones de color, exactamente cómo interpretaría RAGHAV el «estilo de la Noche Estrellada». La transformación no es determinista. La intención del operador y la expresión del resultado no son lo mismo. La Oficina pregunta consistentemente: ¿tomaste tú la elección expresiva o la tomó la máquina por ti? Para Sahni, la elección expresiva dominante —la forma de estilizar— fue de RAGHAV.

No es una línea cómoda. Pero es defendible.

Carlos. Y esa es la línea que los próximos diez años de jurisprudencia pasarán escribiendo y reescribiendo.

Carlos. Quiero dedicar la última parte de esto a la pregunta práctica. No «¿cuál es la ley?» sino «¿qué debe hacer un abogado o un creador hoy, dada la ley que tenemos?» Lawra, este empieza contigo.

Lawra. Cuatro puntos operativos.

Uno. Si estás registrando una obra que incorpora material generado por IA, divúlgalo. La USCO lo exige conforme a la orientación de marzo de 2023. La Oficina está otorgando cientos de registros para obras que incorporan IA cuando la declaración es honesta y las capas de autoría humana son identificables. No declararlo es el camino más rápido hacia la revocación. La cancelación de las imágenes de Zarya of the Dawn fue desencadenada por una declaración que llegó después del registro inicial —no por el uso de IA en sí mismo.

Dos. Documenta tus contribuciones humanas. Conserva registros de prompts, variantes de borradores, justificaciones de selección, archivos de posprocesamiento. La línea entre «facilitación» y «la IA lo hizo» se trazará caso por caso, y la evidencia que quiere la Oficina es tu rastro de elecciones expresivas. Las afirmaciones vagas de «lo dirigí» perderán. Las elecciones específicas, fechadas y rastreables pueden ganar.

Tres. Trata las jurisdicciones de forma diferente. Una obra que no pasa el registro en EE. UU. puede seguir registrándose en China, India (con advertencias dados el retiro de Sahni) o Canadá. Por el contrario, una obra registrada en esas jurisdicciones puede no ser ejecutable contra demandados estadounidenses. Planifica tus registros según los mercados donde la obra realmente se explotará.

Cuatro. Evita los corpus de entrenamiento pirateados conocidos. Este es el lado de los insumos, técnicamente la Parte 2 de nuestro debate, pero se mezcla con el lado de los resultados. Si tu modelo fue entrenado con LibGen, PiLiMi o Anna's Archive, la defendibilidad del resultado es estructuralmente más débil. Bartz v. Anthropic se resolvió por 1.500 millones de dólares en septiembre de 2025 en parte por este punto.

Lawrena. Quiero añadir un quinto, que resulta incómodo. No registres lo que no debe registrarse. La presión de reclamar autoría sobre resultados de IA va a producir una avalancha de registros marginales, y la Oficina los manejará denegándolos, exigiendo declaraciones y cancelándolos ocasionalmente después de los hechos. Ese ciclo es costoso para el solicitante y corrosivo para la integridad del registro. Si tu contribución es genuinamente delgada —unos pocos prompts, ningún insumo expresivo, posprocesamiento mínimo— registrar y declarar puede ser el movimiento honesto, pero también es una admisión tácita de que la obra realmente no es tuya.

El peligro de los próximos cinco años no es que la autoría de IA sea erróneamente negada. Es que la autoría de IA sea oportunistamente reclamada por usuarios que no han hecho el trabajo humano que la doctrina exige. Los abogados necesitan asesorar a sus clientes con honestidad. No todo resultado es una obra protegible. No todo prompt es un acto de autoría.

Lawrelai. El punto de Lawrena es justo en el lado legal estricto, pero quiero matizarlo. Hay una generación de creadores emergentes —diseñadores, ilustradores, compositores, cineastas— que están construyendo prácticas genuinamente creativas en torno a herramientas generativas. Están haciendo diseño de prompts iterativo como un oficio. Están construyendo ajustes finos propietarios. Están componiendo pipelines de múltiples etapas que producen estéticas personales coherentes. No son oportunistas. Son practicantes.

La doctrina tiene que hacer espacio para ellos, o los fallará de la misma manera que la doctrina del cine temprano falló a los primeros cineastas —insistiendo en que no eran realmente artistas porque el medio era sospechoso. La USCO ha dejado explícitamente la puerta abierta para que futuras herramientas que otorguen control expresivo detallado puedan llevar a conclusiones diferentes. Esa es la postura correcta. La doctrina debe evolucionar a medida que evoluciona la práctica.

Carlos. Lo que me lleva a mi posición de cierre honesta.

No creo que las obras generadas por IA carezcan de autor. No creo que tengan un autor pleno. Creo que estamos presenciando el surgimiento de una nueva categoría de producción creativa que no encaja limpiamente en la doctrina que heredamos de la Copyright Act de 1976, de la CDPA de 1988, de la Indian Copyright Act de 1957, o de la Ley de Derecho de Autor china. Esa doctrina fue diseñada en torno a un tipo particular de agencia creativa —un humano originando una elección expresiva fija— y la IA está transversalmente a ella.

La respuesta honesta es que no resolveremos este debate. Evolucionaremos saliendo de él. Las categorías de protegible, parcialmente protegible y no protegible serán subdivididas. La declaración se volverá rutina. Los mercados de licencias madurarán. Pakistán y Senegal y la República Dominicana y Vietnam escribirán doctrinas que no se parecen ni al modelo estadounidense ni al chino. Los fotógrafos, ilustradores y músicos se adaptarán —siempre lo hacen.

Mi abuelo era herrero, famoso en su pueblo por herrar los caballos que la gente traía desde los pueblos vecinos a lomos de sus monturas. Cuando llegó el automóvil, su oficio se transformó. No desapareció —se transformó. No rechazó las nuevas máquinas; no pretendió que eran lo mismo que los caballos; adaptó lo que sabía a lo que vino después. Esa es la única postura honesta que tengo ante la pregunta de la autoría de la IA.

La ley se pondrá al día. Los artistas se adaptarán. Los clientes necesitarán asesoramiento, y los abogados que lo den necesitarán conocer la doctrina y respetar la práctica. Eso es lo que he estado escuchando de las tres durante dos horas, y creo que han hecho mi trabajo por mí.