À qui appartient cette œuvre ?

Carlos. Commençons par la version la plus simple de la question. Si ce soir je m'installe avec Stable Diffusion ou Midjourney ou Suno et que je produis quelque chose — une peinture, une chanson, une nouvelle — est-ce mien au sens du droit d'auteur ? Lawrena, à toi.

Lawrena (la sceptique). Non. Et l'Office du droit d'auteur américain a passé les deux dernières années à écrire la version longue de ce « non ». En janvier 2025, l'Office a publié Copyright and Artificial Intelligence, Part 2 : Copyrightability — sa déclaration la plus élaborée à ce jour sur cette question. Elle s'appuie sur plus de dix mille commentaires publics. Sa conclusion centrale est limpide. « Les productions entièrement générées par l'IA ne sont pas protégées. » Les prompts, aussi élaborés soient-ils, ne confèrent pas la paternité. L'Office a écrit : « L'ingénierie de prompt seule ne fournit pas un contrôle humain suffisant pour faire des utilisateurs d'un système d'IA les auteurs de la production. »

Ce n'est pas une position marginale. En mars 2025, le circuit D.C. l'a confirmée comme question de droit statutaire dans Thaler v. Perlmutter. La juge Patricia Millett a écrit que la Copyright Act of 1976 «doit être interprétée comme faisant de l'humanité une condition nécessaire à la paternité». Elle a parcouru six dispositions différentes de la loi — durée liée à la vie de l'auteur, transmission par testament, intention de copaternité, œuvre de commande, exigences de signature, dispositions sur la propriété des logiciels — et a montré que chacune est incohérente à moins que l'auteur ne soit un être humain.

La réponse américaine à votre question est donc : non, ce que vous avez produit ce soir n'est pas vôtre au sens du droit d'auteur. Vous avez peut-être sélectionné, arrangé ou modifié ce qui en est sorti — ces couches peuvent attirer une protection. Mais le résultat brut ? La machine l'a créé, et la machine ne peut pas être auteure.

Lawrelai (l'enthousiaste). Une réponse nette. Aussi une réponse provinciale.

En novembre 2023, le Tribunal internet de Beijing est parvenu à la conclusion exactement opposée. Li v. Liu a jugé qu'une image générée par Stable Diffusion, créée par un utilisateur nommé M. Li, était protégeable par le droit d'auteur. Le tribunal a appliqué un test à quatre éléments en vertu du droit chinois — œuvre dans le domaine de la littérature, de l'art ou de la science ; originalité ; forme fixe ; et réalisation intellectuelle. Le quatrième élément, la réalisation intellectuelle, a été déterminant. Le tribunal a estimé que les cent cinquante prompts de M. Li, leur ordonnancement, ses ajustements de paramètres, sa sélection parmi les résultats candidats — tout cela constituait un investissement intellectuel suffisant pour faire de l'image résultante une « réalisation intellectuelle » et donc protégeable.

Le cadrage du tribunal concernant l'IA est tout aussi important. Dans Li v. Liu, Stable Diffusion est décrit comme un outil sophistiqué. Pas une boîte noire. Pas un substitut non humain. Un outil que les créateurs humains utilisent pour incarner leurs idées. Ce mot — outil — fait tout le travail dans cette décision.

Votre réponse dépend donc de l'endroit où vous vivez. Aux États-Unis, sous la ligne Thaler et la Partie 2 de l'USCO, la réponse est « non, ce n'est pas le vôtre ». En Chine, depuis au moins 2023 et renforcé par la décision antérieure Tencent Dreamwriter de 2019, la réponse est « oui, si vous pouvez démontrer un investissement intellectuel ».

Lawra (la modérée). Vous simplifiez toutes les deux. Les positions américaine et chinoise ne sont pas si éloignées sur le principe — elles diffèrent sur le seuil.

Le rapport de la Partie 2 de l'USCO distingue trois catégories de contribution humaine. La facilitation — utiliser l'IA pour l'idéation, supprimer des éléments indésirables, un nettoyage mineur — ne disqualifie pas le noyau d'auteur humain. L'utilisation d'intrants expressifs — si un humain saisit sa propre œuvre protégeable et que cette œuvre reste perceptible dans le résultat, la partie d'auteur humain est protégée. La sélection, coordination et arrangement — la compilation créative de matériel généré par l'IA est protégeable dans son ensemble, même si les éléments individuels générés par l'IA ne le sont pas.

L'Office a accordé des centaines d'enregistrements pour des œuvres intégrant du matériel généré par l'IA entre les orientations de mars 2023 et le rapport de la Partie 2, avec déclaration appropriée. Zarya of the Dawn est l'exemple canonique : l'auteure humaine de la bande dessinée, Kristina Kashtanova, a reçu une protection pour le texte et pour la sélection et l'arrangement des images, mais pas pour les images individuelles générées par Midjourney.

Ce qui se passe n'est pas « humains oui, IA non ». C'est « nous protégerons la partie de l'œuvre que nous pouvons retracer jusqu'à un choix créatif humain spécifique que le système n'a pas fait pour eux ». Le Tribunal internet de Beijing trace la même ligne à un endroit plus indulgent. C'est la même question.

Carlos. Qu'en est-il de l'argument de Kashtanova selon lequel son prompting itératif — de nombreux cycles, à affiner et ajuster — était précisément le type de choix créatif que l'USCO protège ?

Lawra. L'Office l'a examiné et l'a rejeté pour les images spécifiques en question. Le raisonnement était que les résultats de Midjourney ne sont pas prévisibles à partir du prompt ; le système insère des éléments que l'utilisateur n'a pas spécifiés et omet des éléments que l'utilisateur a spécifiés. La chaîne de causalité entre l'intention de l'utilisateur et le résultat visuel se rompt. C'est la théorie de la « boîte noire ».

Lawrelai. Ce que le Tribunal internet de Beijing a précisément refusé d'accepter. La vision du tribunal chinois est que bien sûr vous ne pouvez pas prédire le résultat d'un seul prompt — c'est vrai de tout médium artistique un tant soit peu complexe. Vous ne pouvez pas prédire le résultat d'un pinceau sur toile à partir du premier coup. La question n'est pas de savoir si le résultat est prévisible. La question est de savoir si l'humain a exercé un choix expressif significatif. Et cent cinquante prompts constitue un choix expressif significatif selon toute mesure honnête.

Lawrena. Alors selon votre logique, Lawrelai, le photographe qui pointe l'appareil vers le coucher de soleil a créé le coucher de soleil.

Lawrelai. Non. Le photographe a créé la photographie. Stable Diffusion est l'appareil photo dans cette analogie, pas le coucher de soleil. Le coucher de soleil, ce sont les données d'entraînement — ce qui, avertissement, est la Partie 2 de cette conversation.

Carlos. Ne courons pas en avant. Restons sur la question du résultat.

Carlos. Lawrena, l'affaire Thaler m'intéresse parce que Thaler a explicitement essayé de revendiquer l'IA comme auteure, pas lui-même. Et s'il avait argumenté dans l'autre sens ?

Lawrena. Le circuit D.C. n'a pas abordé cette question — il a noté que Thaler avait renoncé à l'argument selon lequel il devrait être considéré comme l'auteur pour avoir créé et exploité l'IA. Si cet argument aurait abouti est l'affaire suivante, pas celle que nous avons. Donc Thaler nous dit que la paternité de machine autonome échoue. Il ne nous dit pas que l'opérateur d'une machine autonome échoue. Cela reste ouvert aux États-Unis.

Mais l'affaire la plus proche sur la question de l'opérateur est le Théâtre D'opéra Spatial de Jason Allen — l'œuvre qui a remporté la première place à la Colorado State Fair Fine Arts Competition en août 2022. Allen l'a produite avec Midjourney à travers six cent vingt-quatre prompts, puis l'a raffinée dans Photoshop et Gigapixel AI. Il a explicitement soutenu que ses plus de quatre-vingts heures de travail, son itération de prompts, son post-traitement — tout cela était de la paternité créative.

En septembre 2023, le Conseil d'examen de l'USCO a refusé l'enregistrement. Les modifications Photoshop auraient pu être enregistrables si elles atteignaient le seuil d'originalité, mais le noyau généré par l'IA était l'élément expressif dominant, et ce noyau n'était pas la paternité d'Allen. Allen a poursuivi en justice devant le tribunal fédéral du Colorado en septembre 2024. La requête en jugement sommaire a été déposée fin août 2025. À la date du dernier examen du dossier, l'affaire est en instance.

Si Allen gagne, la doctrine américaine évolue. Si Allen perd, Thaler est renforcé. Dans tous les cas, l'affaire fait beaucoup de travail que Thaler n'a pas fait.

Lawrelai. L'affaire Allen est aussi un exemple utile pour un argument que je voulais faire. L'Office du droit d'auteur américain, dans un examen similaire de l'œuvre Suryast, a décrit la contribution assistée par l'IA comme « trop robotique, trop sans âme » pour être la base d'une paternité. Ce langage ne provient pas du dossier Allen lui-même, mais il capture la posture de l'USCO à travers cette ligne de cas. Sans âme. Ce n'est pas un standard juridique. C'est un jugement esthétique. Et c'est un petit groupe d'examinateurs administratifs qui le fait sur un médium qu'ils n'ont pas inventé et qu'ils ne comprennent pas entièrement.

Lawra. Le langage réel dans la décision du Conseil d'examen Allen est plus prudent. Le Conseil a conclu que la sélection d'Allen parmi les itérations de prompts à soumettre, son choix parmi les résultats candidats de Midjourney et ses retouches Photoshop ne constituaient pas la paternité de l'œuvre dans son ensemble parce que les éléments expressifs dominants — la composition, les figures, le rendu, la palette de couleurs — ont été produits par Midjourney. Les contributions d'Allen étaient directives et de raffinement ; l'Office a dit qu'elles n'étaient pas génératives.

On peut être en désaccord avec cette ligne. On ne peut honnêtement pas l'appeler esthétique.

Lawrena. Et il existe un précédent pour cette ligne qui remonte à cent quarante ans. Burrow-Giles Lithographic Co. v. Sarony, 1884 : la Cour suprême a jugé que les photographies sont protégeables lorsqu'elles représentent « des conceptions intellectuelles originales d'un auteur ». La raison pour laquelle le portrait d'Oscar Wilde par Sarony a été créé par Sarony, c'est que Sarony a posé Wilde, éclairé la scène, sélectionné l'angle, composé le cadre, contrôlé l'impression — Sarony était l'initiateur. L'appareil photo était l'outil. La doctrine est stable depuis plus d'un siècle : le photographe est l'auteur de la photographie parce qu'il traduit l'idée en une expression fixe et tangible.

Ce que l'USCO dit sur l'IA générative, c'est que le rôle humain ressemble davantage à celui de quelqu'un qui paie un photographe pour prendre un portrait. Vous avez une idée. Vous donnez des instructions. Quelqu'un d'autre fait les choix expressifs. Vous avez commandé une œuvre ; vous ne l'avez pas créée.

Carlos. C'est précisément là où cet argument commence à me sembler philosophique. Il y a une lecture de Sarony qui dit que Sarony a créé le portrait de Wilde parce que ses choix constituaient la photographie. Il y en a une autre qui dit que les choix de Sarony étaient en amont du processus chimique qui a réellement fait la photographie, et que nous faisons semblant que le choix en amont équivaut au résultat en aval. Les deux lectures fonctionnent. La question Sarony est réglée parce que nous savons comment fonctionnent les appareils photo et que nous avons cent ans d'intuition. La question équivalente pour Stable Diffusion n'est pas réglée parce que nous avons dix-huit mois d'intuition. C'est là tout le problème.

Lawra. C'est aussi la version honnête du problème, que le rapport de la Partie 2 de l'USCO reconnaît. L'Office laisse explicitement la porte ouverte : « des outils futurs offrant aux utilisateurs un contrôle expressif fin pourraient mener à des conclusions différentes ». Aujourd'hui, l'ingénierie de prompt ne donne pas à l'utilisateur ce niveau de contrôle. Demain, si un utilisateur peut spécifier le placement de la lumière pixel par pixel, la direction de chaque coup de pinceau ligne par ligne, l'articulation de chaque note — la doctrine pourrait évoluer. Elle n'est pas fermée.

Lawrelai. Pendant que les États-Unis débattent pour savoir si l'humain devant le prompt est suffisamment auteur, plusieurs autres juridictions ont construit des doctrines qui protègent déjà les œuvres assistées par l'IA. Les schémas valent la peine d'être vus en contexte.

Le Royaume-Uni. L'article 9(3) du Copyright, Designs and Patents Act de 1988 — une disposition rédigée il y a quarante ans, bien avant l'IA générative — stipule que pour « une œuvre générée par ordinateur, l'auteur est réputé être la personne qui a pris les dispositions nécessaires à la création de l'œuvre ». À sa face, cette disposition pourrait être une voie rapide et nette vers la protégeabilité des œuvres générées par l'IA : l'opérateur du système est l'auteur. En pratique, elle a rarement été contestée en justice et presque jamais invoquée — mais elle a été une possibilité doctrinale vivante avant que la plupart des chercheurs actuels en IA soient nés.

Le Japon. L'article 30-4 de la loi japonaise sur le droit d'auteur, en vigueur depuis janvier 2019, est le régime le plus permissif du monde. Il permet l'utilisation d'œuvres protégées à des « fins de non-jouissance », largement interprété pour inclure l'entraînement IA, y compris l'entraînement commercial, y compris sans consentement. Les orientations de mars 2024 de l'Agence japonaise pour les affaires culturelles limitent cela légèrement — l'entraînement qui surspécialise sur le style d'un créateur spécifique ou qui s'appuie sciemment sur des sources piratées n'est pas protégé — mais la base est permissive.

Du côté des résultats, le Japon exige une « contribution créative humaine » pour la protection. Les seuils de ce qui compte sont globalement comparables au cadre de la Partie 2 de l'USCO, bien que légèrement plus indulgents en pratique.

L'Inde. La saga Sahni-et-RAGHAV est l'illustration la plus dramatique de la confusion mondiale. En novembre 2020, l'Office indien du droit d'auteur a enregistré Suryast, une œuvre d'Ankit Sahni créée avec l'application RAGHAV AI, inscrivant à la fois Sahni et RAGHAV comme co-auteurs — une première mondiale. En novembre 2023, l'Office a émis un avis de retrait citant l'exigence de la loi indienne sur le droit d'auteur que les auteurs soient humains. La réponse de Sahni était statutaire : l'Office ne peut pas révoquer son propre enregistrement sans déposer une requête en rectification devant une haute cour en vertu de l'article 50 de la loi indienne sur le droit d'auteur. L'affaire est non résolue. L'Office de la propriété intellectuelle du Canada, séparément, a aussi enregistré la même œuvre avec Sahni et RAGHAV comme co-auteurs ; CIPPIC a contesté cet enregistrement devant les tribunaux.

La même œuvre, le même artiste, le même logiciel — trois juridictions différentes, trois réponses différentes. Si vous vouliez une seule image résumant l'état du droit d'auteur IA en 2026, la voici.

Lawrena. Je veux signaler deux choses. La disposition britannique et la disposition japonaise sont toutes deux des artefacts hérités qui n'ont pas été conçus pour ce qui se passe maintenant. Le gouvernement britannique a publié une consultation sur cette question entre décembre 2024 et février 2025, avec onze mille cinq cent vingt réponses. Quatre-vingt-un pour cent des répondants ont soutenu « l'octroi de licences dans tous les cas » — l'option 1. Trois pour cent ont soutenu l'option 3 préférée du gouvernement lui-même, une large exception TDM avec opt-out. En mars 2026, le gouvernement a publié son rapport final, a abandonné la proposition d'opt-out et a proposé d'abroger l'article 9(3) du CDPA lui-même.

L'exception britannique, en d'autres termes, est en voie de disparition. La permission japonaise est actuellement défendue par l'industrie mais fait face à une pression nationale et internationale croissante. L'Office indien a émis le retrait parce qu'il a conclu que son propre enregistrement initial était erroné. Aucun de ceux-ci n'est un contre-exemple stable à la ligne Thaler.

Lawrelai. Aucun d'eux n'est un contre-courant stable parce que le domaine lui-même est instable. Ce n'est pas la même chose que dire que les contre-exemples sont faux. La Chine seule, avec 1,4 milliard de personnes et un Tribunal internet de Beijing qui a émis deux décisions pro-paternité-IA dans Tencent Dreamwriter et Li v. Liu, n'est pas une note de bas de page. Si vous vouliez un « consensus mondial stable », vous devriez attendre une décennie. Nous n'avons pas cette décennie. Nous devons rédiger des contrats et enregistrer des œuvres maintenant.

Carlos. C'est là où je veux pousser la conversation. Les trois familles juridictionnelles dont vous avez parlé — la doctrine américaine, la permissivité chinoise, le pragmatisme européen — ne représentent pas le monde entier. Les pays où l'impact pratique de ces doctrines se fera sentir le plus tôt et le plus fortement sont en Amérique latine et en Afrique, et les doctrines que ces pays adopteront ne ressembleront ni à la ligne Thaler ni à la ligne Li v. Liu. Elles ressembleront à leur propre chose.

Au Brésil, le Projet de loi 2 338/2023 établit un cadre réglementaire national pour l'IA. Il renforce le droit d'auteur existant et donne aux titulaires de droits un opt-out pour l'utilisation de leurs œuvres dans les ensembles de données d'entraînement. Il traite de la responsabilité civile pour les dommages causés par les systèmes d'IA. Il est plus proche du modèle européen que du modèle américain ou chinois — gouvernance intensive, opt-out structuré, conservateur sur la paternité IA.

Au Chili, l'Institut national de la propriété industrielle a commencé à explorer comment les œuvres générées par l'IA s'inscrivent dans le cadre du droit d'auteur chilien existant, avec une attention explicite à la façon dont l'IA peut exacerber les fractures sociales existantes dans l'accès à l'économie créative.

En République dominicaine, où je vis, la conversation a à peine commencé en termes de politique formelle. La loi sur le droit d'auteur de 2000, Ley 65-00, et la loi sur la propriété industrielle, Ley 20-00, sont les instruments que nous appliquons actuellement aux questions d'IA — ce qui revient à appliquer des catégories du XIXe siècle à des systèmes du XXIe siècle en faisant confiance aux tribunaux pour être raisonnables.

Au Nigeria, la loi sur le droit d'auteur de 2022 est examinée quant à savoir si ses dispositions pour les œuvres numériques peuvent accommoder la co-paternité IA. En Afrique du Sud, le plan national d'action pour l'IA proposé pour 2024-2026 se concentre sur la gestion des risques et la politique prédictive. Aucun ne s'est engagé sur une position concernant la paternité.

Ce qui unit ces juridictions est un fait structurel que le débat anglophone ignore. Les données d'entraînement sur lesquelles la plupart des systèmes d'IA en production ont été construits ne les incluent pas de manière significative. Elles les incluent sous forme de stubs Wikipedia scrapés, de photos de touristes scrapées et d'articles de presse en anglais à leur sujet — pas comme des œuvres créées dans leurs propres langues, dans leurs propres traditions juridiques. Lorsque les tribunaux américains et l'EU AI Act débattent de l'utilisation équitable des données d'entraînement, l'hypothèse implicite est que le corpus d'entraînement contient les œuvres des titulaires de droits que la loi protège. Dans la majeure partie du Sud global, cette hypothèse n'est pas vraie.

Ainsi, lorsque ces pays écriront leurs propres lois sur le droit d'auteur IA, ils n'arbitreront pas « fair use contre licences » — ils arbitreront si les données d'entraînement les ont jamais inclus, et quelle devrait être leur position juridique envers des systèmes qui ont été construits en grande partie sans leur participation.

Cela va produire des doctrines que nous n'avons pas encore vues. Le cadre opt-out du Brésil est une première ébauche. L'image finale ressemblera très peu à Washington, Pékin ou Bruxelles.

Lawrelai. Je veux le noter. Le cadrage par défaut du droit d'auteur IA est nord-atlantique. L'impact culturel réel sera mesuré dans les endroits où le cadrage est en train d'être écrit, pas reçu.

Lawrena. C'est aussi là où l'impact sera le plus asymétrique. Si les États-Unis et l'Union européenne construisent des marchés de licences protégeant leurs titulaires de droits, et que les pays d'Amérique latine n'y parviennent pas ou n'y sont pas invités, les systèmes génératifs dominants seront entraînés sur les œuvres de certaines traditions culturelles et pas d'autres, et les traditions culturelles exclues se retrouveront systématiquement sous-représentées dans les résultats. Ce n'est pas seulement un problème de droit d'auteur. C'est un problème de souveraineté culturelle.

Lawra. C'est pourquoi le Projet de loi 2 338/2023 du Brésil est structurellement intéressant. L'opt-out est opérationnellement difficile à utiliser pour les titulaires de droits individuels, mais l'existence de l'opt-out au niveau national donne au Brésil un levier que, disons, le Costa Rica ou le Honduras n'ont pas actuellement.

Carlos. Laissez-moi amener l'affaire que je pense avoir capturé l'imagination du public plus que n'importe quelle décision judiciaire.

En avril 2023, l'artiste allemand Boris Eldagsen a remporté la catégorie ouverte créative aux Sony World Photography Awards pour sa pièce Pseudomnesia: The Electrician. Sur scène le soir de l'annonce, Eldagsen a refusé le prix. Il a révélé que l'image était générée par l'IA et a déclaré : « L'IA n'est pas de la photographie. C'est pourquoi je n'accepterai pas le prix. »

Lawrena, parlez-nous de ceci.

Lawrena. Eldagsen a rendu à la communauté juridique un service qu'aucune décision judiciaire n'aurait pu rendre. Il a cadré la question d'une façon que le grand public pouvait ressentir. L'IA n'est pas de la photographie. Ce n'est pas un argument doctrinal ; c'est un argument de catégorie. Il dit que ce sont des types de choses différents, et les regrouper dans le même concours est une erreur de catégorie avant d'être une erreur de droit d'auteur.

La Colorado State Fair a permis à la pièce Midjourney d'Allen de concourir dans la catégorie « Arts numériques / Photographie numériquement manipulée (artiste émergent) » en 2022, et elle a gagné. Les Sony Awards ont permis à la pièce d'Eldagsen d'entrer dans la catégorie « Creative Open » en 2023, et elle a gagné. En juin 2024, Miles Astray a soumis une vraie photographie de flamant d'Aruba à la catégorie IA des 1839 Color Photography Awards et a gagné — jusqu'à ce qu'il divulgue l'inversion et soit disqualifié.

Ces trois épisodes — Allen gagnant dans une catégorie non-IA, Eldagsen gagnant dans une catégorie permissive à l'IA et refusant, Astray gagnant dans une catégorie IA avec une œuvre non-IA — révèlent collectivement que les institutions de l'art et de la photographie ne savent pas encore ce qu'elles évaluent. Les doctrines du droit d'auteur ne peuvent pas résoudre cela pour elles. Les doctrines ne peuvent que suivre.

Lawrelai. Je lis Eldagsen différemment. Il a refusé le prix non pas parce que l'IA ne peut pas être de l'art mais parce que l'IA est une catégorie différente qui mérite son propre espace d'évaluation. C'est une position pro-IA habillée en vêtements conservateurs. Il n'a pas soutenu que l'œuvre IA n'a pas de valeur. Il a soutenu qu'elle devrait concourir avec elle-même. C'est précisément l'argument du marché de licences et de l'évolution des catégories que nous voyons maintenant se déployer dans la musique — grands labels signant des actes IA, surfaces de découverte séparées sur Spotify, normes de divulgation DDEX séparées.

Lawra. Et il vaut la peine de noter ce que l'USCO fait réellement en pratique pour les cas qui ressemblent à celui d'Eldagsen. Boris Eldagsen pourrait, aujourd'hui, enregistrer Pseudomnesia: The Electrician aux États-Unis, à condition de déclarer correctement les parties générées par l'IA. Le droit d'auteur sur les couches d'auteur humain — la sélection du sujet, les choix de post-traitement, tout élément directement dessiné ou modélisé — lui appartiendrait. La posture de l'Office n'est pas « l'œuvre est non protégeable ». Sa posture est « vous ne pouvez pas revendiquer la paternité de ce que la machine a généré, et vous devez le dire ».

C'est exactement la direction du marché de licences que Lawrelai vient de décrire. La doctrine converge vers la transparence plus l'enregistrement partiel. Ni refus total ni reconnaissance totale.

Carlos. Lawrelai, vous vouliez parler de Sahni. Vous avez la parole.

Lawrelai. Le Suryast d'Ankit Sahni est l'affaire où la question philosophique est la plus aiguë. L'œuvre est une stylisation : une photographie d'un coucher de soleil que Sahni a prise, traitée par l'application RAGHAV AI pour appliquer le style visuel de La Nuit étoilée de Van Gogh. Sahni a fait tout ce que le cadre de la Partie 2 de l'USCO est censé protéger. Il a créé l'intrant expressif original — sa propre photographie. Il a dirigé le traitement de l'IA. Il a sélectionné et affiné le résultat. Il a combiné une œuvre d'auteur humain avec une transformation appliquée par la machine.

L'Office indien du droit d'auteur l'a initialement enregistrée en novembre 2020, inscrivant à la fois Sahni et RAGHAV comme co-auteurs. L'Office de la propriété intellectuelle du Canada, séparément, a aussi inscrit les deux. Le Conseil d'examen de l'Office du droit d'auteur américain, en décembre 2023, a refusé l'enregistrement entièrement. Le dossier de Sahni pour la protection américaine aurait dû être le plus solide de tous — et c'est le cas que l'USCO a refusé le plus décisivement.

L'asymétrie me dérange. Sahni fait ce que la doctrine de l'USCO prétend protéger. L'USCO le lui a quand même refusé. L'explication de l'Office est que même si Sahni a fourni un intrant expressif, la transformation de RAGHAV était aussi l'élément expressif dominant du résultat, et la partie humaine n'était pas suffisamment séparable.

C'est une ligne difficile à défendre. Si un photographe paie un imprimeur pour appliquer un traitement particulier à son négatif, on ne dit pas que le photographe a perdu la paternité parce que le traitement de l'imprimeur est dominant. On dit que le photographe a créé la photographie et a sous-licencié le procédé de l'imprimeur.

Lawrena. La disanalogie est que l'imprimeur est aussi un humain, travaillant sous instructions. La transformation que Sahni a sous-licenciée est une que la machine a générée avec une latitude significative. Cette latitude — les choix expressifs autonomes de l'IA — est ce que l'USCO refuse systématiquement d'attribuer à l'opérateur.

Lawra. Et l'asymétrie peut être défendue sur un autre terrain : la prévisibilité et l'intention. Sahni savait que sa photographie serait transformée dans le style de Van Gogh. Il ne savait pas — ne pouvait pas savoir — exactement quels coups de pinceau, exactement quels choix de couleurs, exactement comment RAGHAV interpréterait le « style de La Nuit étoilée ». La transformation n'est pas déterministe. L'intention de l'opérateur et l'expression du résultat ne sont pas la même chose. L'Office demande systématiquement : avez-vous fait le choix expressif ou la machine l'a-t-elle fait pour vous ? Pour Sahni, le choix expressif dominant — la façon de styliser — était celui de RAGHAV.

Ce n'est pas une ligne confortable. Mais c'est une ligne défendable.

Carlos. Et c'est la ligne que les dix prochaines années de jurisprudence passeront à écrire et à réécrire.

Carlos. Je veux consacrer la dernière partie de ceci à la question pratique. Pas « quelle est la loi ? » mais « que doit faire un avocat ou un créateur aujourd'hui, compte tenu de la loi que nous avons ? » Lawra, c'est vous qui commencez.

Lawra. Quatre points opérationnels.

Un. Si vous enregistrez une œuvre intégrant du matériel généré par l'IA, déclarez-le. L'USCO l'exige en vertu des orientations de mars 2023. L'Office accorde des centaines d'enregistrements pour des œuvres intégrant de l'IA lorsque la déclaration est honnête et que les couches d'auteur humain sont identifiables. Ne pas déclarer est la voie la plus rapide vers la révocation. L'annulation des images de Zarya of the Dawn a été déclenchée par une déclaration venue après l'enregistrement initial — pas par l'utilisation de l'IA elle-même.

Deux. Documentez vos contributions humaines. Conservez les journaux de prompts, les variantes de brouillons, les justifications de sélection, les fichiers de post-traitement. La ligne entre « facilitation » et « c'est l'IA qui l'a fait » sera tracée au cas par cas, et la preuve que l'Office veut, c'est votre trace de choix expressifs. Les affirmations vagues du type « j'ai dirigé » perdront. Les choix spécifiques, datés et traçables peuvent gagner.

Trois. Traitez les juridictions différemment. Une œuvre qui échoue à l'enregistrement américain peut encore être enregistrée en Chine, en Inde (avec des mises en garde compte tenu du retrait Sahni) ou au Canada. Inversement, une œuvre enregistrée dans ces juridictions peut ne pas être opposable à des défendeurs américains. Planifiez vos enregistrements en fonction des marchés où l'œuvre sera réellement exploitée.

Quatre. Évitez les corpus d'entraînement piratés connus. C'est le côté des intrants, techniquement la Partie 2 de notre débat, mais cela déborde sur le côté des résultats. Si votre modèle a été entraîné sur LibGen, PiLiMi ou Anna's Archive, la défendabilité du résultat est structurellement plus faible. Bartz v. Anthropic a été réglée à 1,5 milliard de dollars en septembre 2025 en partie sur ce point.

Lawrena. Je veux ajouter un cinquième, qui est inconfortable. N'enregistrez pas ce qui ne devrait pas l'être. La pression pour revendiquer la paternité sur les résultats IA va produire un déluge d'enregistrements marginaux, et l'Office va les gérer en les refusant, en exigeant des déclarations et en les annulant parfois après coup. Ce cycle est coûteux pour le demandeur et corrosif pour l'intégrité du registre. Si votre contribution est genuinement mince — quelques prompts, aucun intrant expressif, post-traitement minimal — enregistrer et déclarer peut être le geste honnête, mais c'est aussi une admission tacite que l'œuvre n'est pas vraiment la vôtre.

Le danger des cinq prochaines années n'est pas que la paternité IA soit injustement refusée. C'est que la paternité IA soit opportunistement revendiquée par des utilisateurs qui n'ont pas fait le travail humain que la doctrine exige. Les avocats doivent conseiller leurs clients honnêtement. Tous les résultats ne sont pas des œuvres protégeables. Tous les prompts ne sont pas des actes de paternité créative.

Lawrelai. Le point de Lawrena est juste sur le plan strictement juridique, mais je veux le nuancer. Il y a une génération de créateurs émergents — designers, illustrateurs, compositeurs, cinéastes — qui construisent des pratiques genuinement créatives autour d'outils génératifs. Ils font de la conception de prompts itérative comme un artisanat. Ils construisent des ajustements fins propriétaires. Ils composent des pipelines multi-étapes qui produisent des esthétiques personnelles cohérentes. Ce ne sont pas des opportunistes. Ce sont des praticiens.

La doctrine doit leur faire de la place, ou elle les laissera tomber de la même façon que la doctrine du cinéma précoce a laissé tomber les premiers cinéastes — en insistant sur le fait qu'ils n'étaient pas vraiment des artistes parce que le médium était suspect. L'USCO a explicitement laissé la porte ouverte pour que des outils futurs offrant un contrôle expressif fin puissent aboutir à des conclusions différentes. C'est la bonne posture. La doctrine doit évoluer à mesure que la pratique évolue.

Carlos. Ce qui m'amène à ma position de clôture honnête.

Je ne pense pas que les œuvres générées par l'IA soient sans auteur. Je ne pense pas qu'elles soient pleinement créées. Je pense que nous assistons à l'émergence d'une nouvelle catégorie de production créative qui ne s'inscrit pas proprement dans la doctrine que nous avons héritée de la Copyright Act de 1976, du CDPA de 1988, de la loi indienne sur le droit d'auteur de 1957, ou de la loi chinoise sur le droit d'auteur. Cette doctrine a été conçue autour d'un type particulier d'agence créative — un humain donnant naissance à un choix expressif fixe — et l'IA est en travers de celle-ci.

La réponse honnête est que nous ne résoudrons pas ce débat. Nous en évoluerons hors de lui. Les catégories du protégeable, du partiellement protégeable et du non protégeable seront subdivisées. La déclaration deviendra routinière. Les marchés de licences mûriront. Le Pakistan et le Sénégal et la République dominicaine et le Vietnam écriront des doctrines qui ne ressemblent ni au modèle américain ni au modèle chinois. Les photographes, illustrateurs et musiciens s'adapteront — ils le font toujours.

Mon grand-père était forgeron, célèbre dans son village pour ferrer les chevaux que les gens amenaient de villages voisins à cheval. Quand l'automobile est arrivée, son métier s'est transformé. Il n'a pas disparu — il s'est transformé. Il n'a pas refusé les nouvelles machines ; il n'a pas prétendu qu'elles étaient les mêmes que les chevaux ; il a adapté ce qu'il savait à ce qui venait ensuite. C'est la seule posture honnête que j'ai face à la question de la paternité IA.

La loi rattrapera. Les artistes s'adapteront. Les clients auront besoin de conseils, et les avocats qui les donneront devront connaître la doctrine et respecter la pratique. C'est ce que j'ai entendu de vous trois pendant deux heures, et je pense que vous avez fait mon travail pour moi.